Ya\u015fl\u0131 kad\u0131n yata\u011f\u0131ndan kalkt\u0131. Sabah ezan\u0131n\u0131n insan ruhuna huzur veren sesi oda i\u00e7inde yank\u0131lan\u0131yordu. 88 ya\u015f\u0131ndan beklenmeyecek bir \u00e7eviklikle pencereye do\u011fru y\u00f6neldi. Pencereyi a\u00e7mas\u0131 ile birlikte odaya ezan sesi ile birlikte bahar\u0131n g\u00fczel kokusu ve ku\u015f c\u0131v\u0131lt\u0131lar\u0131 dolu\u015ftu. Penceresinden g\u00f6z\u00fcken Kurtulu\u015f Park\u0131na bakarak ya\u015fl\u0131 ci\u011ferlerine sabah\u0131n \u0131l\u0131k esintisi ile doldurdu. Abdestini ald\u0131, sabah namaz\u0131n\u0131 k\u0131ld\u0131. Mutfa\u011fa y\u00f6neldi. \u00c7ayla birlikte bir iki lokma bir \u015feyler at\u0131\u015ft\u0131rd\u0131. Oturma odas\u0131na y\u00f6neldi. Eski bir fiskos masas\u0131n\u0131n yan\u0131ndaki koltu\u011funa ili\u015fti. Masan\u0131n \u00fcst\u00fc \u00e7er\u00e7eveler ile doluydu. Bir tanesine uzand\u0131, cam\u0131n\u0131n \u00fczerinde titreyen parmaklar\u0131n\u0131 dola\u015ft\u0131rd\u0131. \u00c7er\u00e7evenin i\u00e7indeki foto\u011frafta \u0130stiklal madalyal\u0131 kara ya\u011f\u0131z bir adamla, makyajs\u0131z olmas\u0131na ra\u011fmen g\u00fczelli\u011fi g\u00f6z alan bir kad\u0131n birbirlerine bakarak g\u00fcl\u00fcms\u00fcyorlard\u0131. Ya\u015fl\u0131 kad\u0131n ‘G\u00fcnayd\u0131n Anne, G\u00fcnayd\u0131n Baba’ dedi. Usulca yerine koydu\u011fu \u00e7er\u00e7eveye bir bak\u0131\u015f daha att\u0131ktan sonra ba\u015fka bir \u00e7er\u00e7eveyi eline ald\u0131. Bu siyah beyaz foto\u011frafta da subay \u00fcniformal\u0131 bir adamla bir gelin yan yana duruyorlard\u0131. Ya\u015fl\u0131 kad\u0131n \u00e7er\u00e7eveyi titreyen dudaklarla \u00f6pt\u00fc. ‘G\u00fcnayd\u0131n Kocac\u0131\u011f\u0131m’ dedi. Kad\u0131n bu \u00e7er\u00e7eveyi de b\u0131rakt\u0131ktan sonra \u00fc\u00e7\u00fcnc\u00fc ve son \u00e7er\u00e7eveye uzand\u0131. Art\u0131k g\u00f6zlerinden ya\u015f daml\u0131yordu. Foto\u011fraftaki biri erkek di\u011feri k\u0131z \u00e7ocuklara bak\u0131p ‘G\u00fcnayd\u0131n Evlatlar\u0131m’ dedi. T\u00fcm \u00e7er\u00e7evelere k\u0131saca g\u00f6z at\u0131p ‘Sizleri, hepinizi \u00e7ok \u00f6zledim’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
G\u00f6zlerinde biriken ya\u015flar\u0131 sildi. Art\u0131k a\u011flamak i\u00e7in bile ya\u015fl\u0131 hissediyordu kendini. A\u011f\u0131r a\u011f\u0131r do\u011fruldu\u011fu koltu\u011fundan eski telefonuna do\u011fru y\u00f6neldi. A\u011f\u0131r a\u011f\u0131r numaralar\u0131 \u00e7evirdi. Kar\u015f\u0131s\u0131na \u00e7\u0131kan adama ‘Bir taksi istiyorum’ dedi ve adresi verdi. Kap\u0131s\u0131n\u0131 kilitleyip, apartman merdivenlerine y\u00f6neldi. Y\u0131llarca \u00e7ekmedi\u011fi zorluk kalmam\u0131\u015ft\u0131 ama \u015fimdi bu merdivenler hayat\u0131n\u0131n en b\u00fcy\u00fck engeli olmu\u015ftu. A\u011f\u0131r ve dikkatli bir bi\u00e7imde iniyordu. Sab\u0131rs\u0131zlanan taksi \u015fof\u00f6r\u00fcn\u00fcn \u00e7ald\u0131\u011f\u0131 korna soka\u011f\u0131 inletiyordu. ‘Patlama be adam’ dedi. Nihayet taksiye binebildi. ‘Teyze ho\u015f geldin’ dedi 25\u201330 ya\u015flar\u0131ndaki \u015fof\u00f6r. ‘Nereye gidiyoruz?’ Kad\u0131n k\u0131sa bir sessizli\u011fin sonunda ‘T\u00fcm bir g\u00fcn beni ta\u015f\u0131r m\u0131s\u0131n?’ diye sordu. ‘Sana 500 lira veririm.’ Adam k\u00fc\u00e7\u00fcmser bir g\u00fcl\u00fcmseme ile ‘Mal sahibi benden her g\u00fcn 500 lira istiyor teyze’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
Kad\u0131n g\u00fcl\u00fcmsedi<\/p>\n\n\n\n
‘O zaman sana 650 lira verece\u011fim ne dersin?’<\/p>\n\n\n\n
‘Kurtarmaz ama senin g\u00fczel hat\u0131r\u0131n\u0131 k\u0131rmayay\u0131m. \u0130lk \u00f6nce nereye gidece\u011fiz?’<\/p>\n\n\n\n
‘An\u0131tkabir’e’<\/p>\n\n\n\n
‘An\u0131tkabir’e mi?<\/p>\n\n\n\n
‘Evet’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam teyzeci\u011fim’<\/p>\n\n\n\n
‘Ya\u015f ka\u00e7 teyzeci\u011fim?’<\/p>\n\n\n\n
‘Seksen sekiz’<\/p>\n\n\n\n
‘Ma\u015fallah Allah uzun \u00f6m\u00fcr versin teyzeci\u011fim’<\/p>\n\n\n\n
‘Allah sa\u011fl\u0131kl\u0131 mutlu \u00f6m\u00fcr versin o\u011flum’<\/p>\n\n\n\n
‘Hakl\u0131s\u0131n teyzecim’<\/p>\n\n\n\n
Taksi An\u0131tkabir’in kap\u0131s\u0131na gelmi\u015fti. \u015eof\u00f6r ‘Teyzeci\u011fim geldik’ dedi. Dalg\u0131n g\u00f6r\u00fcnen kad\u0131n ‘Evlad\u0131m burada yard\u0131m\u0131na ihtiyac\u0131m var’ dedi. ‘Benimle gel’ Adam \u015fa\u015f\u0131rm\u0131\u015ft\u0131. ‘Tabii teyze’ dedi. Ku\u015fkulu g\u00f6zlerle ‘Bizi buraya al\u0131rlar m\u0131?’ diye sordu.<\/p>\n\n\n\n
O ana kadar dalg\u0131n ve yorgun g\u00f6r\u00fcnen kad\u0131n, bir anda irkildi. G\u00f6zlerinden ate\u015f f\u0131\u015fk\u0131rarak ‘Ne demek almamak? Sen daha \u00f6nce hi\u00e7 gelmedin mi buraya?’ dedi<\/p>\n\n\n\n
‘Hay\u0131r’<\/p>\n\n\n\n
‘Ka\u00e7 y\u0131ld\u0131r Ankara’da ya\u015f\u0131yorsun?’<\/p>\n\n\n\n
‘Ben Ankaral\u0131y\u0131m teyze. Do\u011fma b\u00fcy\u00fcme’<\/p>\n\n\n\n
‘Ee o zaman’<\/p>\n\n\n\n
‘Ne bileyim bir kez okulla gelmi\u015ftik bayramda. Bayram olmay\u0131nca buras\u0131 kapal\u0131 san\u0131yordum ben’<\/p>\n\n\n\n
Kad\u0131n sinirli bir \u015fekilde kafa sallad\u0131.<\/p>\n\n\n\n
\u015eof\u00f6r utanm\u0131\u015ft\u0131. Mozoleye \u00e7\u0131kan mermer merdivenlere kadar konu\u015fmad\u0131lar. Merdivenlere geldiklerinde \u015eof\u00f6r ku\u015fkulu bir \u015fekilde<\/p>\n\n\n\n
‘Nas\u0131l \u00e7\u0131kacaks\u0131n Teyze?’ diye sordu.<\/p>\n\n\n\n
‘Her ay nas\u0131l \u00e7\u0131k\u0131yorsam \u00f6yle’<\/p>\n\n\n\n
‘Her ay geliyor musun?’<\/p>\n\n\n\n
‘Evet’<\/p>\n\n\n\n
Uzun bir u\u011fra\u015fla merdivenleri \u00e7\u0131kt\u0131lar. Mozoleye do\u011fru a\u011f\u0131r a\u011f\u0131r ilerlediler. \u0130\u00e7erisi \u00e7ok serindi. \u015eof\u00f6r b\u00fcy\u00fck bir azimle y\u00fcr\u00fcmeye \u00e7al\u0131\u015fan kad\u0131n\u0131n koluna girmi\u015fti. Kad\u0131n\u0131n nefes al\u0131\u015flar\u0131 s\u0131kla\u015fm\u0131\u015ft\u0131. Nihayet mozolenin \u00f6n\u00fcne geldiler. Kad\u0131n \u015fof\u00f6r\u00fcn kolundan ani bir hareketle kurtuldu. \u00c7antas\u0131n\u0131 a\u00e7t\u0131. Tek bir karanfil \u00e7\u0131kard\u0131. Mozoleye do\u011fru ilerledi. \u00c7i\u00e7e\u011fi mozoleye koydu. \u015eof\u00f6r \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131kla olay\u0131 seyrederken kad\u0131n\u0131n a\u011fz\u0131ndan \u015fu s\u00f6zlerin d\u00f6k\u00fcld\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc fark etti. ‘Hayat\u0131m boyunca sana verdi\u011fim s\u00f6z\u00fc tutmak i\u00e7in \u00e7al\u0131\u015ft\u0131m’\u2026 A\u011f\u0131r a\u011f\u0131r geriye \u00e7ekilen kad\u0131n ellerini a\u00e7\u0131p Fatiha okumaya ba\u015flad\u0131. \u015eof\u00f6r k\u0131sa bir \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131\u011f\u0131n ard\u0131ndan ona kat\u0131ld\u0131. Kad\u0131n bir anl\u0131k suskunluktan sonra ‘Hadi gidelim’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
Geldiklerinden \u00e7ok daha a\u011f\u0131r bir \u015fekilde arabaya d\u00f6nd\u00fcler. \u015eof\u00f6r kad\u0131n\u0131n durumundan endi\u015felenmeye ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131. ‘Yoruldun mu Teyze’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
Kad\u0131n sustu. Bir s\u00fcre suskunluktan sonra ‘Evet hem de \u00e7ok yoruldum’ diye cevaplad\u0131.<\/p>\n\n\n\n
‘Nereye gidiyoruz?’<\/p>\n\n\n\n
‘Bankaya’<\/p>\n\n\n\n
\u015eof\u00f6r arabas\u0131ndaki kad\u0131n\u0131n herhangi biri olmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 anlam\u0131\u015ft\u0131. Bu ya\u015fl\u0131 kad\u0131n\u0131n Atat\u00fcrk’e verdi\u011fi s\u00f6z ne olabilirdi? En sonunda dayanamad\u0131.<\/p>\n\n\n\n
‘Teyzeci\u011fim bir \u015fey sorabilir miyim?’<\/p>\n\n\n\n
‘Sor bakal\u0131m evlad\u0131m’<\/p>\n\n\n\n
‘An\u0131tkabir’de Atat\u00fcrk’e bir s\u00f6z verdi\u011finizi s\u00f6ylemi\u015ftiniz. O s\u00f6z nedir?’<\/p>\n\n\n\n
‘Uzun hik\u00e2ye evlad\u0131m’<\/p>\n\n\n\n
‘Olsun be teyze anlat ne olur’<\/p>\n\n\n\n
‘Ben lisedeyken bizim okulumuza gelmi\u015fti Atat\u00fcrk. Beni de ona \u00e7i\u00e7ek vermek i\u00e7in se\u00e7mi\u015flerdi. \u00c7i\u00e7e\u011fi verdi\u011fimde bana ismimi sordu. Bende ‘Adalet’ dedim. Bunun \u00fczerine ‘Ne g\u00fczel ismin varm\u0131\u015f’ dedi. ‘Okulu bitirince ne olacaks\u0131n’ dedi bana. Hem\u015fire dedim. Oda ‘G\u00fczel meslek ama bence sen H\u00e2kim ol ismine \u00e7ok yak\u0131\u015f\u0131r’ dedi. Ben kad\u0131ndan h\u00e2kim olmaz ki dedim. Ka\u015flar\u0131n\u0131 \u00e7att\u0131, ‘Sen istedikten sonra olur. Senden s\u00f6z istiyorum h\u00e2kim olacaks\u0131n’ dedi.’<\/p>\n\n\n\n
‘Sen ne dedin peki?’<\/p>\n\n\n\n
‘Mustafa Kemal emretmi\u015f ne denir? S\u00f6z verdim.’<\/p>\n\n\n\n
‘Peki olabildin mi Adalet Teyze?’<\/p>\n\n\n\n
‘Evet ben Cumhuriyetin ilk kad\u0131n h\u00e2kimlerindenim.’<\/p>\n\n\n\n
‘Vay be. Sende ne hik\u00e2ye varm\u0131\u015f Adalet Teyze’<\/p>\n\n\n\n
‘Herkesin bir hik\u00e2yesi vard\u0131r evlad\u0131m. Herkesin hik\u00e2yesi de kendine g\u00f6re de\u011ferlidir. E\u011fer insanlar\u0131n hik\u00e2yelerini bilip anlayabilirsen insanlara daha anlay\u0131\u015fl\u0131 davranabilirsin.’<\/p>\n\n\n\n
‘Hakl\u0131s\u0131n Adalet Teyze. Bu banka m\u0131 gelmek istedi\u011fin?’<\/p>\n\n\n\n
‘Evet’<\/p>\n\n\n\n
‘Yard\u0131m edeyim mi? Ben de geleyim mi?’<\/p>\n\n\n\n
‘Hay\u0131r. Sen burada bekle l\u00fctfen. Bu arada ad\u0131n neydi evlad\u0131m?’<\/p>\n\n\n\n
‘Osman teyzeci\u011fim.’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam Osman. Beni 45 dakika kadar sonra buradan al olur mu?’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam teyzeci\u011fim.’<\/p>\n\n\n\n
Adalet han\u0131m bankadan i\u00e7eri girdi. Osman \u00f6\u011flen saatinin geldi\u011fini fark edip yeme\u011fe gitti. Yemek boyunca Adalet han\u0131m\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc. ‘Kim bilir neler ya\u015fam\u0131\u015f, neler g\u00f6rm\u00fc\u015ft\u00fcr’ diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc. Tam vaktinde bankan\u0131n \u00f6n\u00fcndeydi. Adalet han\u0131m 15 dakikal\u0131k gecikme ile geldi.<\/p>\n\n\n\n
‘Ho\u015f geldin Hakim Teyze.’<\/p>\n\n\n\n
‘\u00c7ok uzun zamand\u0131r bana H\u00e2kim denmemi\u015fti.’<\/p>\n\n\n\n
‘Ho\u015funa gitmediyse s\u00f6ylemeyeyim?’<\/p>\n\n\n\n
‘Yok aksine ho\u015fuma gitti. Sa\u011fol.’<\/p>\n\n\n\n
‘Nereye gidiyoruz?’<\/p>\n\n\n\n
‘Seyranba\u011flar\u0131\u2019na’<\/p>\n\n\n\n
‘Tabii’<\/p>\n\n\n\n
‘Hakim Teyze \u00e7ok yer gezmi\u015fsindir sen\u2026’<\/p>\n\n\n\n
‘T\u00fcm Anadolu’yu kar\u0131\u015f kar\u0131\u015f gezdik rahmetli kocamla\u2026’<\/p>\n\n\n\n
‘Ne i\u015f yapard\u0131 amca?’<\/p>\n\n\n\n
‘Subayd\u0131’<\/p>\n\n\n\n
‘Ne zaman vefat etti?’<\/p>\n\n\n\n
‘1952\u2019de’<\/p>\n\n\n\n
‘\u00c7ok olmu\u015f. Gen\u00e7mi\u015f\u2026’<\/p>\n\n\n\n
‘Kore sava\u015f\u0131nda \u015fehit oldu.’<\/p>\n\n\n\n
‘Allah rahmet eylesin Hakim teyze.’<\/p>\n\n\n\n
‘ Sa\u011fol’<\/p>\n\n\n\n
‘Seyranba\u011flar\u0131’na geldik nereye gidece\u011fiz?’<\/p>\n\n\n\n
‘Sa\u011fa sap. \u0130kinci binan\u0131n \u00f6n\u00fcnde dur.’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam. Buyur H\u00e2kim Teyze. Geleyim mi ben?’<\/p>\n\n\n\n
‘Yok bekle burada.’<\/p>\n\n\n\n
Osman beklemeye ba\u015flad\u0131. Bir ara merak etti. Binan\u0131n uzaktan g\u00f6r\u00fcnen levhas\u0131na bakt\u0131. ‘Seyranba\u011flar\u0131 K\u0131z Yeti\u015ftirme Yurdu’ yaz\u0131s\u0131n\u0131 okudu. Anlam veremedi. ‘Bu kad\u0131n burada ne yapar ki?’ diye d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc.<\/p>\n\n\n\n
Yar\u0131m saat sonra Adalet Han\u0131m g\u00f6r\u00fcnd\u00fc. Yan\u0131nda orta ya\u015fl\u0131 kibar bir han\u0131m vard\u0131. Adalet Han\u0131m\u2019\u0131 arabaya a\u011f\u0131r a\u011f\u0131r bindirdi. Kad\u0131n ‘Adalet Han\u0131m size ne kadar te\u015fekk\u00fcr etsek azd\u0131r. Her zaman yan\u0131m\u0131zdas\u0131n\u0131z. K\u0131zlarda sizi \u00e7ok seviyor. Ne olur aray\u0131 \u00e7ok uzatmay\u0131n. Yine gelin’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
Adalet Han\u0131m, bu\u011fulu g\u00f6zlerle ‘\u0130n\u015fallah. K\u0131zlara selam\u0131m\u0131 s\u00f6yleyin. Ben de onlar\u0131 \u00e7ok seviyorum. Onlara iyi bak\u0131n’ dedi.<\/p>\n\n\n\n
Araba hareket etti.<\/p>\n\n\n\n
‘Nereye H\u00e2kim Teyze?’<\/p>\n\n\n\n
‘Hemen iki sokak \u00f6teye.’<\/p>\n\n\n\n
Osman iki sokak \u00f6tede bu sefer ba\u015fka bir binan\u0131n \u00f6n\u00fcne park etti.
Bu binada da ‘Ankara Seyranba\u011flar\u0131 Huzurevi’ yaz\u0131yordu.<\/p>\n\n\n\n
‘Bekle beni’<\/p>\n\n\n\n
‘Tabii H\u00e2kim Teyze’<\/p>\n\n\n\n
Yine bir saate yak\u0131n bir bekleyi\u015fin sonunda bu sefer etraf\u0131nda bir\u00e7ok ya\u015fl\u0131 kad\u0131n ve adamla \u00e7\u0131kageldi Adalet Han\u0131m. Sar\u0131l\u0131p \u00f6p\u00fc\u015ft\u00fckten sonra oradan ayr\u0131ld\u0131lar. Osman dikiz aynas\u0131ndan Adalet Han\u0131m’\u0131n g\u00f6zlerinden akan ya\u015flar\u0131 fark etti.<\/p>\n\n\n\n
‘\u0130yi misin H\u00e2kim Teyze?’<\/p>\n\n\n\n
‘\u0130yiyim Osman. Eski dostlar\u0131 g\u00f6r\u00fcnce insan bir ho\u015f oluyor.’<\/p>\n\n\n\n
‘Nereye gidiyoruz?’<\/p>\n\n\n\n
‘Cebeci Asri Mezarl\u0131\u011f\u0131\u2019na’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam’<\/p>\n\n\n\n
‘Teyze nerelisin sen?’<\/p>\n\n\n\n
‘Ayd\u0131n S\u00f6keliyim. Babam orada pamuk ekerdi. Annem ev han\u0131m\u0131yd\u0131. Sonra Kurtulu\u015f Sava\u015f\u0131 oldu. Babam sava\u015fa gitti. S\u00f6ke i\u015fgal oldu. Biz da\u011flara ka\u00e7t\u0131k annemle. Sakland\u0131k da\u011f k\u00f6ylerinde. Sava\u015f bitince S\u00f6ke’ye d\u00f6nd\u00fck. Allah’a \u015e\u00fck\u00fcr Babam’da sa\u011f salim d\u00f6nd\u00fc sava\u015ftan.’<\/p>\n\n\n\n
‘Sonra ne oldu?’<\/p>\n\n\n\n
‘Liseye Ayd\u0131n’a g\u00f6nderdi babam. Orada Atat\u00fcrk’le kar\u015f\u0131la\u015ft\u0131m. S\u00f6z\u00fcm\u00fc tutmak i\u00e7in \u0130stanbul’a gittim. Hukuk fak\u00fcltesine girdim. Orada rahmetli e\u015fimle kar\u015f\u0131la\u015ft\u0131m. O Harbiye’de okuyordu o zaman. Mezun olunca evlendik.’<\/p>\n\n\n\n
‘\u00c7ocu\u011funuz var m\u0131?’<\/p>\n\n\n\n
‘Bir k\u0131z\u0131m bir o\u011flum vard\u0131.’<\/p>\n\n\n\n
‘Neredeler \u015fimdi?’<\/p>\n\n\n\n
‘O\u011flum d\u0131\u015fi\u015flerinde \u00e7al\u0131\u015f\u0131yordu.’<\/p>\n\n\n\n
‘Ne g\u00fczel’<\/p>\n\n\n\n
‘1978 de Fransa’da Ermeniler \u00f6ld\u00fcrd\u00fcler.’<\/p>\n\n\n\n
‘\u00dcz\u00fcld\u00fcm Hakim Teyze. Ba\u015f\u0131n sa\u011f olsun. O da babas\u0131 gibi \u015fehit oldu yani’<\/p>\n\n\n\n
‘Evet. \u015eehit baban\u0131n, \u015fehit o\u011flu. Allah kimseye evlat ac\u0131s\u0131 vermesin.’<\/p>\n\n\n\n
‘Amin. Ya k\u0131z\u0131n?’<\/p>\n\n\n\n
‘O e\u015fi ve \u00e7ocuklar\u0131 ile \u0130zmit’te ya\u015f\u0131yordu. \u00d6\u011fretmendi. 1999 da depremde hepsi vefat ettiler.’<\/p>\n\n\n\n
‘Allah rahmet eylesin. Bo\u015f bo\u011fazl\u0131\u011f\u0131mla \u00fczd\u00fcm seni H\u00e2kim Teyze kusura bakma’<\/p>\n\n\n\n
‘Sanki sormasan akl\u0131mdan \u00e7\u0131k\u0131yorlar m\u0131 evlad\u0131m. Sen \u00fcz\u00fclme sa\u011fol.’<\/p>\n\n\n\n
‘Geldik Teyze’<\/p>\n\n\n\n
‘Tamam evlad\u0131m. Al i\u015fte paran art\u0131k gidebilirsin.’<\/p>\n\n\n\n
‘Hakim teyze buradan nas\u0131l d\u00f6neceksin? Ben seni bekleyeyim eve b\u0131rakay\u0131m.’<\/p>\n\n\n\n
‘Yok beni alacaklar buradan’<\/p>\n\n\n\n
‘Hakim Teyze bu para fazla. Kusura bakma ben sana yalan s\u00f6yledim. Taksinin sahibi benden 350 lira bekliyor. Affet beni. 350 ‘yi ona veririm. Gerisi kals\u0131n. Bende para istemem. Bug\u00fcn senden ald\u0131\u011f\u0131m hayat dersinin parasal kar\u015f\u0131l\u0131\u011f\u0131 yok zaten.’<\/p>\n\n\n\n
‘\u00c7ocuklar\u0131n var m\u0131?’<\/p>\n\n\n\n
‘\u0130ki tane ellerinden \u00f6perler.’ Taksinin g\u00fcne\u015fli\u011finden \u00e7ocuklar\u0131n\u0131n resimlerini \u00e7\u0131kar\u0131p g\u00f6sterdi.<\/p>\n\n\n\n
‘Adlar\u0131 nedir?’<\/p>\n\n\n\n
‘Kemal ve Ay\u015fe’<\/p>\n\n\n\n
‘O\u011flumun ad\u0131 da Kemal\u2019di.’<\/p>\n\n\n\n
Sessizli\u011fin ard\u0131ndan Osman’\u0131n elindeki paray\u0131 ittirdi Adalet Han\u0131m.<\/p>\n\n\n\n
‘Onlara bir \u015feyler al benim i\u00e7in. Onlar\u0131 okut. Ama yalans\u0131z, dolans\u0131z, \u00e7ok \u00e7al\u0131\u015farak helal lokma ile b\u00fcy\u00fct ve okut. Atat\u00fcrk’\u00fcn bana yapt\u0131\u011f\u0131 gibi i\u00e7lerindeki g\u00fcc\u00fc fark etmelerini sa\u011fla. Bir de vatan\u0131n\u0131, milletini sevmelerini \u00f6\u011f\u00fctle onlara.’<\/p>\n\n\n\n
Osman Adalet Han\u0131m\u2019\u0131n ellerine sar\u0131l\u0131p \u00f6pt\u00fc. Ona iyi evlatlar yeti\u015ftirece\u011fine s\u00f6z verdi. Adalet han\u0131m mezarl\u0131\u011f\u0131n kap\u0131s\u0131ndan a\u011f\u0131r a\u011f\u0131r i\u00e7eri girerken; Osman ya\u015fl\u0131 g\u00f6zlerle onu izliyordu. Hayat\u0131n\u0131n en b\u00fcy\u00fck dersini kendisi k\u00fc\u00e7\u00fcc\u00fck, y\u00fcre\u011fi ya\u015fad\u0131\u011f\u0131 ac\u0131lara ra\u011fmen kocaman ve g\u00fc\u00e7l\u00fc bu ya\u015fl\u0131 kad\u0131ndan alm\u0131\u015ft\u0131. Osman arabas\u0131n\u0131 mal sahibine g\u00f6t\u00fcrmeye karar verdi. Bu g\u00fcn daha fazla \u00e7al\u0131\u015famazd\u0131.<\/p>\n\n\n\n
Ertesi g\u00fcn Ankara’da garip bir ya\u011fmur ya\u011f\u0131yordu. Sanki g\u00f6k delinmi\u015fti. Osman taksiyi mal sahibinden alm\u0131\u015f, dura\u011fa gelmi\u015fti. \u00c7ay oca\u011f\u0131n\u0131n yan\u0131nda duran gazeteyi ald\u0131. \u0130lk sayfadaki haberlere g\u00f6z gezdirdi. Siyaset doluydu gazete. Hi\u00e7 anlamazd\u0131. S\u0131k\u0131l\u0131p adli olaylar\u0131n yer ald\u0131\u011f\u0131 \u00fc\u00e7\u00fcnc\u00fc sayfay\u0131 a\u00e7t\u0131. Taksiciler arkada\u015flar\u0131 ile ilgili k\u00f6t\u00fc haberleri genellikle oradan al\u0131rlard\u0131. G\u00f6z gezdirirken bir haber dikkatini \u00e7ekti.<\/p>\n\n\n\n
‘D\u00fcn gece ge\u00e7 saatlerde Cebeci Asri mezarl\u0131\u011f\u0131nda bulunan cesedin Cumhuriyet tarihinin ilk Kad\u0131n H\u00e2kimlerinden Adalet Y\u0131lmaz’a ait oldu\u011fu belirlendi. Adalet Y\u0131lmaz’\u0131n bulundu\u011fu yerdeki mezarlar\u0131n e\u015fine ve o\u011fluna ait oldu\u011fu belirlendi. Y\u0131lmaz vefat etti\u011fi g\u00fcn bankadaki t\u00fcm paras\u0131n\u0131 \u00e7ekti\u011fi, bu paray\u0131 ikiye b\u00f6lerek Seyranba\u011flar\u0131’ndaki bir k\u0131z yeti\u015ftirme yurdu ile bir huzurevine ba\u011f\u0131\u015flad\u0131\u011f\u0131 belirlendi. Polis, Adalet Y\u0131lmaz’\u0131n mezarl\u0131\u011fa \u00f6lmek i\u00e7in gitti\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyor.’<\/p>\n\n\n\n
Osman bir anda sars\u0131ld\u0131. G\u00f6zya\u015flar\u0131na engel olam\u0131yordu. Taksici arkada\u015flar\u0131 hi\u00e7bir \u015fey anlamad\u0131lar. Bir daha da hi\u00e7 anlatmad\u0131 Osman bu ya\u015fad\u0131klar\u0131n\u0131. Herkesin tek bildi\u011fi Osman’\u0131n bardaktan bo\u015fan\u0131rcas\u0131na ya\u011fan ya\u011fmur alt\u0131nda ‘G\u00f6kler bile sana a\u011fl\u0131yor’ diyerek a\u011flad\u0131\u011f\u0131\u2026<\/p>\n\n\n\n
Not! Yaz\u0131n\u0131n tamam\u0131 al\u0131nt\u0131d\u0131r.<\/p>\n\n\n\n
Sayg\u0131lar\u0131mla<\/p>\n\n\n\n
Beytullah BOZKURT<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ya\u015fl\u0131 kad\u0131n yata\u011f\u0131ndan kalkt\u0131. Sabah ezan\u0131n\u0131n insan ruhuna huzur veren sesi oda i\u00e7inde yank\u0131lan\u0131yordu. 88 ya\u015f\u0131ndan beklenmeyecek bir \u00e7eviklikle pencereye do\u011fru y\u00f6neldi. Pencereyi a\u00e7mas\u0131 ile […]<\/a><\/p>\n<\/div>","protected":false},"author":1,"featured_media":37,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35"}],"collection":[{"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=35"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":40,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35\/revisions\/40"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/37"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=35"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=35"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/basarilab.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=35"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}